ある知人が、マムシは胎生なので親の腹を裂いて出てくる、と言っていたのを思い出す。まさか、こどもがビニール袋の中で親を食べちゃったというわけでもなかろうが、気味の悪い話ではある。カマキリのメスが その知人は、よくマムシを捕る。ある時、殺したつもりのマムシの皮を剥いでいる最中、そのマムシに咬まれ、病院に駆け込んだというツワモノである。マムシが近くにいるとその匂いでわかると言う。もっともマムシは案外おとなしく、こちらから手を出したり、誤って踏みつけたりしな ければ大丈夫だとのこと。むしろヤマカガシの方が嫌だと言う。「猛毒のある奥歯に咬まれるとひどい目にあうぞ。」と言う。
そんなことがあって、その日は上まで行く気もせず、途中から林道に下り、引き返す。林道で、ありふれた野草に出会う。それが妙に懐かしく写真におさめる。マムシの話に野草の写真は変な話だが、どういうわけかその野草の写真を載せたくなる。話が殺伐すぎたせいなのかもしれない。
|